Наши старики...

* * *
Доживает век бабуся
Не в селе, а в городке.
Всё мерещится, что гуси
Припозднились на реке. -

Забелел Покров от снега
И донёс гусиный крик.
Бабка кличет: «Тега! Тега!»,
Крошит хлеб на половик…

Иван Александров

***
Старуха

Кожа рук темней ковриги.
В нитку стёртое кольцо.
Как страница старой книги,
Пожелтевшее лицо.
– Есть ли дети, внуки? – Что вы? –
Потемнела морщью лба:
– Я из девок да во вдовы.
Вот и вся моя судьба.

Краснодарский край
Николай Зиновьев

***
УВОЗИЛИ ДЕДА В БОГАДЕЛЬНЮ

Увозили деда в богадельню –
жутко выла дедова собака.
Дед смотрел печально на деревню,
щурился на солнышко и плакал. -

Красный крест. Зелёная карета.
Две медички в девственных халатах
мяли в нервных пальцах сигареты,
в сторону смотрели виновато. -

И толпа в какой-то скорбной спячке
молча наблюдала ту картину.
Плакал дед: «Собачка ты, собачка...
Пожалейте, бабы, животину». -

Одинок был дед и стар годами.
Жизнь прошла ни в чём – в нужде, в заботах.
...Ласточки кружились над домами,
ласточки готовились к отлёту.

Архангельск
Александр Росков

* * * 
ВЕЧЕРНИЙ РАЗГОВОР-

– Бабуля, здоровье-то как, ничего?
– Болят все суставы, все жилки.
– А где твой старик? Помню бравым его…
– В могилке, родимый, в могилке.-

– Война виновата, конечно, война.
А дети, а внуки-то где же?
Поди, навещают? Совсем ведь одна.
– Всё реже, родимый, всё реже. -

– Косила и жала, плела кружева,
А суп-то варила с крапивой.
Несчастной, несчастной ты жизнь прожила.
– Счастливой, родимый, счастливой.

– Бабуля, ты слышишь: гремят соловьи
Во мраке цветущего сада?
Ах, сбросить бы годы, живи и живи!..
– Не надо, родимый, не надо.

г. Тосно
Ленинградской области
Николай Рачков

***
Фуражка (В День Победы)

В боевом солдатском званье,
В гордом званье старшины,
В новом обмундированье
Возвратился дед с войны. -

Гимнастёрку и рубашку,
Пару яловых сапог
Износил он. А фуражку
Почему-то всё берёг.

Надевал фуражку в праздник,
Очень ею дорожа.
Бабка скажет: «Новой разве
Нету? Всё для куража! -

Как в такой пойдёшь к соседу:
Не хозяин, что ль, рублю?
На базар поеду в среду –
Шляпу там тебе куплю…» -

Дед припрятанную «Старку»
Брал: да что с ней говорить? –
Спорить с бабкой, что по танку
Из винтовочки палить… -

Не спеша он шёл к соседу,
Что под Курском воевал,
И с соседом за Победу
«Старку» чаркой распивал. -

С ним, осколком ослеплённым,
Пел о самом дорогом,
Пел и плакал – и гранёным
Пил за мёртвых самогон. -

Добирались и до бражки…
Только ум не пропивал:
Никогда чужой фуражки,
Уходя, не надевал. -

Перед бабкой отвечая,
Говорил: «Да что там пью –
От чужих же отличаю
Я фуражечку свою…»

-«Отчего ж тебя качает,
Что корову в борозде?
Знаю, как ты отличаешь:
Ты ж – на ощупь, по звезде!..» -

Дед молчал. Когда ж от брани
Строгой бабки уставал,
Не ложился на диване –
Уходил на сеновал. -

И, проваливаясь в небыль
От нахлынувшей тоски,
Видел он, как шли по небу
Краснозвёздные полки. -

Там по цвету и по лаку,
По ремню и по звезде –
Узнавал свою фуражку,
Ту, что в доме, на гвозде…

Тула
Валерий Савостьянов[/more]
www.ya-zemlyak.ru/default.asp